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SEGUE DALLA PRIMA

C
osa nostra, ‘ndran-
gheta, camorra, so-
cietà foggiana, di-
spensano il kit del
perfetto sindaco, del
perfetto senatore, e
lo fanno, se possibi-
le, in maniera green:

riciclando per la gran parte elettori 
le cui preferenze sarebbero destina-
te all’oblio. Lo fanno con la raccolta
porta a porta, suonano ai citofoni,
titillano i campanelli. Raccolgono i
voti di scarto e li infilano nelle urne 
uno a uno. Con pazienza e metodo 
donano loro una nuova vita. Lo fan-
no dov’è meno complicato. La logi-
ca è quella d’impresa, occorre razio-
nalizzare i costi e massimizzare il
guadagno. 

Durante la pandemia di Covid, la
camorra è riuscita a strappare con-
senso grazie alle enormi lacune nel-
l’assistenza ai cittadini. Spesa ali-
mentare, medicinali, spostamenti
garantiti da un luogo a un altro. In
Piemonte, come l’inchiesta Echidna 
ha rivelato, la ‘ndrangheta controlla-
va pacchetti di voti frutto del lavoro
nell’edilizia. Il calcolo è preciso. An-
che quello economico. Un seggio in
parlamento? 50 mila euro. Una spe-
sa importante, è chiaro. Ma non fol-
le. Sicuramente alla portata di chi ha
messo da parte qualche risparmio,
possiede magari un’attività, un pa-
trimonio familiare anche modesto.
O di chi ha la potenza necessaria per
chiamare a sé un po’ di investitori. 
Un po’ di sponsor. 

Nel 2021 Lady Camorra, Maria
Licciardi, sostenne un candidato al-
le regionali e diede corpo all’opera-
zione mettendo in gioco un capitale
finanziario: 50 euro per chi lo vota. Il
suo candidato ottenne 2.100 prefe-
renze e per un soffio non riuscì a es-
sere eletto. Lady Camorra chiamò 
all’istante il referente della famiglia
Mallardo — clan egemone di Giu-
gliano di Napoli — il quale, dopo 
aver condotto un’accurata analisi, da
vero esperto, dichiarò che il candi-
dato si era mosso troppo tardi e
quindi gli elettori erano stati già ac-

quistati da altri candidati. Le risorse 
scarseggiavano. I competitor aveva-
no già provveduto a depauperare la
piazza. La domanda era superiore 
all’offerta.

Soprattutto in periferia, capita
che l’intervento delle mafie sia riso-
lutivo. Il voto d’opinione, quello che
fa leva sulla condivisione degli idea-
li, è questione marginale. Il grosso
dei voti che dall’ignavia dell’asten-
sionismo acquisiscono vita mar-
ciando fino alla buca dell’urna, be’, 
quello è comprato. Va a tanto al chi-
lo. E i risultati parlano chiaro. Le or-
ganizzazioni garantiscono. 

Più i politici precipitano nel bara-

tro del disprezzo, dello scetticismo, 
più la politica perde autorevolezza,
più è facile che la compravendita dei
voti attecchisca e che il costo di un
singolo voto cali progressivamente.
Sono cresciuto in una terra dove si
vota il politico che disprezzi ma che 
in cambio ti concede qualcosa: di-
ritti, sacrosanti diritti, tramutati in 
favori. Sono moltissimi i politici 
esperti nell’arte dello spiccia banco-
ne. È così che lo chiamano. Li vedi 
seduti dietro una scrivania, in qual-
che ufficietto o magari in casa loro, 
con le pantofole ai piedi, stanno lì 
come dietro la cassa di un bar, e i
clienti in fila ad attendere. La signo-
ra Maria non riesce a ottenere una

prescrizione dal medico di base? 
Nessun problema, ci pensa l’onore-
vole. Il signor Giuseppe non riesce a
far lavorare suo figlio nel cantiere 
che hanno aperto vicino casa? Tem-
po una settimana, l’onorevole porte-
rà buone notizie. Un segno su un fo-
glietto, zac, il nome del cliente e il 
suo bisogno particolare. I doveri
elusi da qualcuno che diventano 
merce di scambio per qualcun altro.

Paolo Macry ha raccontato con i
suoi studi il voto di scambio nel se-
condo dopoguerra: lì si trattava di
cibo. Un voto una cesta di cibo. Con
la crescita economica, come raccon-
ta Percy Alloum, si è trattato di 

un’assunzione, un voto un posto di
lavoro. Quando Antonio Gava diven-
ne ministro delle Poste, tutti gli uffi-
ci postali d’Italia si riempirono di 
campani. Oggi, in un Paese dove dal 
1991 al 2022 i salari sono cresciuti 
solo dell’1%, (a fronte di una media 
del 32,5% in area Ocse) un voto vale 
mediamente 50 euro. Esiste, è chia-
ro, anche un prezzo ufficiale, legale,
stimato in maniera abbastanza pre-
cisa per l’allestimento di una cam-
pagna elettorale. 30 mila o 50 mila 
euro, come nel caso di Fratelli d’Ita-
lia o del Partito Democratico, per un
seggio al parlamento o al senato
(dati 2022). La Lega di Matteo Salvi-
ni chiese 20 mila euro per le candi-

dature ritenute sicure alle scorse po-
litiche. Il seggio al parlamento euro-
peo è il più costoso: 200 mila euro.
Questi sono tariffari legali, sono le
spese che i partiti chiedono di soste-
nere ai propri candidati per far arri-
vare il proprio programma agli elet-
tori, incollare le proprie idee alle pa-
reti, portarle alle cene, stamparle 
sui volantini. Ma queste spese non 
garantiscono l’elezione, è chiaro. 
Non come il denaro versato diretta-
mente nella tasca dell’elettore scon-
tento. 

Gli ultimi eventi a Catania e Bari
hanno riportato il voto di scambio al
centro dell’attenzione. Sammartino,
a Catania, era stato esponente del-
l’Udc, poi passato al Pd e successiva-
mente confluito in Italia viva, prima
di approdare alla Lega. Fra i politici 
più votati in Sicilia, è stato Sospeso 
perché emergerebbero dall’inchie-
sta dei carabinieri Pandora accordi 
tra amministratori del Comune di
Tremestieri Etneo ed elementi vici-
ni alla cosca mafiosa Santapaola-Er-
colano. 

A Bari, dopo lo scandalo che ha ri-
guardato l’ex consigliera comunale 
Maria Carmen Lorusso — eletta, se-
condo l’accusa, grazie all’appoggio 
della criminalità —, quello sull’as-
sessore regionale Anita Maurodino-
ia ha riacceso la polemica. Stavolta 
la mafia non c’entra, c’entrerebbero 
invece i favori, le corsie preferenzia-
li, acquisti e compravendite.

Esiste anche un voto di scambio
cosiddetto politico. Ma quello, per-
lomeno, è legale. E anche qui gli 
esempi si sprecano. Ce n’è per tutti i
governi e di tutti i colori. Può mai 
accadere che le mafie votino anche
chi non le paga o le favorisce diretta-
mente? Certo. Votano in genere per 
politici che non hanno conoscenza
delle loro dinamiche di profitto. Per
gli utili idioti. Quando non hanno 
referenti diretti, preferiscono il can-
didato meno sveglio e meno prepa-
rato. Quello che non ha le compe-
tenze per esercitare il dovuto con-
trollo sugli appalti. Non si governa 
senza le mafie e chi ci prova è sem-
pre a rischio dei loro ricatti. 
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QUANTO COSTA FARSI ELEGGERE?

Politica e criminalità Candidati, voti e favori. La logica e le 
tariffe: si arriva anche a 50 mila euro per un seggio in Parlamento 

I SEGNALI ECONOMICI DEGLI STATI UNITI

di Roberto Saviano
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I
l Cremlino e Riad intanto stan-
no orchestrando un profondo
taglio di produzione dell’Opec
«plus» (un club che ora include
anche Mosca) per far salire i
prezzi e strizzare fino all’ultimo

dollaro o euro dalle tasche dei consu-
matori occidentali. E dopo i 350 mis-
sili e droni lanciati per la prima volta
direttamente verso Israele da un Iran
il cui programma nucleare militare è
ormai esplicito, fermare la spirale fra i
due Paesi sembra sempre più diffici-
le. 

Sono tutti segni, innegabili, che
l’ordine internazionale a guida ameri-
cana è oggi sotto attacco. Eppure, si
parva licet, guardate dov’è il prezzo
del petrolio. È un po’ più alto di un an-
no fa, certo. Ma nell’ultimo paio di
settimane è sceso di quasi il 6%, mal-
grado le ritorsioni in corso fra l’Iran e
Israele che rischiano di trascinare l’in-
tero Medio Oriente in una guerra sen-
za precedenti. Una volta corrette per
l’inflazione, le quotazioni del greggio
sono ancora perfettamente nelle me-
die degli ultimi vent’anni: come se lo

scacchiere internazionale fosse per-
fettamente pacificato, anziché desta-
bilizzato in profondità. E naturalmen-
te tutto può ancora accadere, inclusa
una nuova fiammata dei prezzi; ma se
lo stesso fosse successo anche solo 
dieci anni fa, la quotazione del barile
sarebbe già esplosa e l’Occidente sa-
rebbe già alle prese con un’altra onda-
ta d’inflazione a doppia cifra, tassi alle
stelle, cadute dei mercati finanziari,
violenta perdita del potere d’acquisto
e ulteriore impoverimento dei ceti più
fragili. La stagione che stiamo attra-
versando, già difficile, sarebbe ancora
più dura.

Invece almeno per ora non accade.
La ragione principale di questa picco-
la isola di relativo ordine nel caos si
trova negli Stati Uniti. Negli ultimi
dieci anni sono diventati il principale

produttore di greggio al mondo, da-
vanti all’Arabia Saudita: non solo per-
ché hanno il petrolio di scisto nel sot-
tosuolo, ma soprattutto perché hanno
investito immense quantità di capita-
le e sviluppato nuove tecnologie di
estrazione. Già solo questa svolta ha
messo un calmiere sulle quotazioni e
drasticamente ridotto il potere di ri-
catto dell’Opec allargata alla Russia.
Negli ultimi quindici mesi il cartello 
ha tagliato la propria produzione di 
due milioni di barili al giorno, per far
salire i prezzi. E gli Stati Uniti — se-
guiti dal Canada e dal Brasile — han-
no incrementato la loro di altrettanto.

Naturalmente non tutto è così sem-
plice. Per quanto tenga Teheran sotto
sanzioni, ora rafforzate, la Casa Bianca
di Joe Biden ha permesso all’Iran di
triplicare la produzione di greggio in
modo da tenere sotto controllo i prez-
zi per il consumatore (e l’elettore)
americano. Per lo stesso motivo anche
le sanzioni sul petrolio russo sono più
morbide del necessario: il necessario,
ovviamente, a fermare l’apparato mili-
tare-industriale del Cremlino. 

Ma la traiettoria di fondo non corri-
sponde affatto alla retorica sul decli-
no americano. È vero il contrario, al-
meno sul piano economico, produtti-

vo, dell’innovazione, delle tecnologia
e dei mercati finanziari. Quella degli
Stati Uniti è l’unica grande economia
il cui tasso di crescita sia stato rivisto
fortemente al rialzo, ancora una volta,
nelle ultime previsioni del Fondo mo-
netario internazionale. Solo nell’ulti-
mo anno il Paese ha integrato e messo
al lavoro tre milioni di nuovi immi-
grati — il triplo delle attese — eppure
viaggia ancora su un regime di piena
occupazione. Un’altra è che continua
a trasformare il mondo con sempre
nuove ondate di innovazione. In con-
fronto, l’Europa è quasi irrilevante e la
Cina ha perso la direzione. Anche per
questo il reddito per abitante in Ame-
rica è ormai circa doppio rispetto al-
l’Italia e al Giappone, di un terzo sopra
la Germania (anche parametrato al
potere d’acquisto di un dollaro o euro
in ciascun Paese). E anche per questo
le borse americane ormai pesano per
la metà dei mercati mondiali. 

«It’s not only the economy, stu-
pid», si potrebbe dire parafrasando
Bill Clinton. In questa epoca geopoli-
tica e populista tanto altro entra nel-
l’equazione, certo. Ma i racconti sul
declino irreversibile dell’America so-
no ampiamente esagerati.
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di Riccardo Viale

UNIVERSITÀ
VALUTATE A COLPI 
DI PUBBLICAZIONI

È di pochi giorni fa la
notizia che l’Università
di Zurigo, una delle più

importanti al mondo, ha 
deciso di non rendere più 
utilizzabili i dati della sua 
produzione scientifica alle 
società che stilano i ranking 
annuali delle principali 
università. Il European 
Research Council (ERC), 
l’agenzia europea per la 
ricerca di base, ha sollecitato 
i suoi selezionatori a non 
considerare i tradizionali 
indici di valutazione delle 
pubblicazioni, in particolare 
l’Impact Factor (che 
quantifica l’impatto 
scientifico di una rivista) e 
l’H-Index (sull’impatto 
scientifico di un autore). 
Quali sono le ragioni? La 
scelta, nel passato, di 
introdurre indici 
quantitativi bibliometrici 
per valutare progetti e 
carriere scientifiche è stato 
un passo in avanti per 
superare scelte 
idiosincratiche e, spesso, 
partigiane, di ricercatori e 
comitati di valutazione. 
Quali sono stati, però, gli 
effetti perversi? La più nota è
stata la creazione di circuiti 
di citazione autoreferenziali. 
In modo mirato od 
inconsapevole si cita il 
collega della propria area 
per essere citati. Il fenomeno 
però più insidioso è la 
tendenza al conformismo e 
la polarizzazione sui dati 
statistici. Se si vuole 
pubblicare, meglio non 
rischiare tesi innovative e 
dotare, invece, il proprio 
articolo di «potenza 
statistica». Le riviste, che 
mirano ad avere molte 
citazioni, privilegiano 
articoli ortodossi e 
riconosciuti da un dato 
sottogruppo della comunità. 
L’importanza attribuita ai 
dati ha creato gravi 
anomalie come la forzatura 
sul campione o la creazione 
fittizia di dati sperimentali. 
Il criterio del numero di 
pubblicazioni ha prodotto la 
nascita dei «paper mill» cioè 
di riviste che hanno l’unico 
scopo di farsi pagare per 
pubblicare articoli 
improvvisati dagli autori o 
realizzati su pagamento, 
anche usando la IA. Questi 
fenomeni hanno generato un 
appiattimento epistemico 
nella comunità scientifica 
con diminuzione della 
originalità e del rischio 
creativo. La soluzione è 
spostare il baricentro verso 
la qualità dell’attività di 
ricerca secondo il criterio 
«alto rischio-alto 
guadagno», adottato 
correntemente dall’ERC. 
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 Il corsivo del giorno
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di Federico Fubini
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Gli effetti
Hanno calmierato le quotazioni 
e ridotto il potere di ricatto 
dell’Opec allargata alla Russia

LE CRISI MONDIALI. MA GLI USA SONO DIVENTATI IL PRINCIPALE PRODUTTORE DI PETROLIO


