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Qualcuno, tra cui GeoffreyHinton eYoshuaBengio (premiTuring), teme che ci porterà
all’estinzione.Ma, catastrofismo a parte, l’intelligenza artificialepone seri problemi

Le settemalattie
che colpiscono l’IA

I l Future of Life Institute ha da poco
lanciato un nuovo appello per fer-
mare lo sviluppo dell’intelligenza
artificiale (IA) verso quella che vie-
ne definita la superintelligenza, in

grado cioè di superare le capacità cogni-
tive umane in quasi tutti i campi. I premi
Turing Geoffrey Hinton (ancheNobel per
la Fisica nel 2024) e Yoshua Bengio, insie-
me alla più variegata compagnia di poli-
tici (Steve Bannon!), industriali, accade-
mici, sono preoccupati che la IA possa
portare alla estinzione della vita umana.
Come è potuto accadere?
Quando nel 1956 al Dartmouth College

nel NewHampshire i padri fondatori del-
la intelligenza artificiale si riunirono per
dare origine a un nuovo programma di
ricerca informatica, non si erano imma-
ginati lo tsunami che oggi la IA sta gene-
rando nella vita sociale, economica e po-
litica. Herbert Simon, Allen Newell, Mar-
vinMinsky, JohnMcCarthy, Claude Shan-
non e gli altri decisero di coniare
l’espressione «intelligenza artificiale»
per una serie di prototipi e ricerche infor-
matiche che stavano dando dei buoni ri-
sultati nella simulazione della pianifica-
zione, comprensione del linguaggio, ri-
conoscimento sensoriale, apprendimen-
to e risoluzione dei problemi.
Era una svolta scientifica e tecnologi-

ca, ma senza aspettative catastrofiche co-
me quelle odierne. Il Logic Theorist, un
programma per computer scritto nel
1956 da Allen Newell, Herbert Simon e
Cliff Shaw fu progettato appositamente
per eseguire ragionamenti automatici ed
è stato descritto come «il primo pro-
gramma di intelligenza artificiale». Logic
Theorist dimostrò 38 dei primi 52 teore-
mi nel secondo capitolo dei Principia
Mathematica di Alfred NorthWhitehead
e Bertrand Russell, e trovò dimostrazioni
nuove e più brevi per alcuni di essi. Logic
Theorist esplorava un albero di ricerca: la
radice era l’ipotesi iniziale, ogni ramo era
una deduzione basata sulle regole della
logica. Newell e Simon si resero conto
che l’albero di ricerca sarebbe cresciuto
in modo esponenziale e che avevano bi-
sogno di «sfrondare» alcuni rami, usan-
do «regole pratiche» per determinare
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quali percorsi difficilmente avrebbero
portato a una soluzione. Chiamarono
queste regole ad hoc «euristiche», utiliz-
zando un termine introdotto da George
Pólya nel suo classico libro sulla dimo-
strazione matematica,How to Solve It.
L’approccio euristico sarebbe diventa-

to un’importante area di ricerca nell’in-
telligenza artificiale e rimane un metodo
importante per superare l’intrattabile
esplosione combinatoria delle ricerche
in crescita esponenziale. Ad esso seguì il
famosoGeneral ProblemSolver (Gps), un
programma per computer creato nel
1957 da Herbert Simon, Cliff Shaw e Al-
len Newell (alla Rand Corporation) con-
cepito per funzionare come una macchi-
na universale per la risoluzione dei pro-
blemi. Questa prima fase della IA aveva
l’obiettivo di simulare, attraverso oppor-
tuni protocolli psicologici descrittivi, l’at-
tività intelligente dell’essere umano.
Questa simulazione era tradotta in pro-
grammi di software scritti in linguaggi
avanzati di programmazione come Lisp e
Prolog. Tutto, quindi, sotto il controllo
umano e nessuna scatola nera all’oriz-
zonte come spiegava il libroMente uma-
na, mente artificiale (1989).

Questa prospettiva è messa radical-
mente in discussione, negli stessi anni,
da quella che viene definita la prima on-
data del connessionismo: un approccio
all’emulazione dell’intelligenza umana
che utilizza modelli matematici noti co-
me reti connessioniste o reti neurali arti-
ficiali. Esso prende origine nel 1943 con
Warren Sturgis McCulloch e Walter Pitts,
entrambi concentrati sulla comprensio-
ne dei circuiti neurali attraverso un ap-
proccio formale e matematico, e succes-
sivamente con Frank Rosenblatt che
pubblica l’articolo del 1958 The Percep-
tron. A Probabilistic Model For Informa-
tion Storage and Organization in the
Brain su «Psychological Review», men-
tre lavorava al Cornell Aeronautical Labo-
ratory. La prima ondata si concluse con il
libro del 1969 sui limiti dell’idea originale
del Perceptron, scritto da Marvin Minsky

e Seymour Papert, che contribuisce a
scoraggiare le principali agenzie di fi-
nanziamento negli Stati Uniti dall’inve-
stire nell’approccio connessionista. La
maggior parte di questa ricerca entrò,
perciò, in un periodo di inattività fino al-
la metà degli anni Ottanta.
La seconda ondata fiorisce alla fine de-

gli anni Ottanta, in seguito a un libro del
1986, Parallel Distributed Processing,
sull’elaborazione parallela distribuita di
James L. McClelland, David E. Rumelhart
e altri, che introdusse un paio di miglio-
ramenti alla semplice idea del percettro-
ne, come i processori intermedi (ora noti
come «livelli nascosti») accanto alle uni-
tà di input e output, e usava una funzione
di attivazione non lineare sigmoide (tra
zero e uno) al posto della vecchia funzio-
ne lineare «tutto o niente» (o zero o uno).
Alcuni vantaggi dell’approccio connes-
sionista della seconda ondata includeva-
no l’applicabilità a un’ampia gamma di
funzioni e l’approssimazione strutturale
ai neuroni biologici. L’impatto rimane
però limitato come la imprevedibilità dei
risultati.
L’attuale nuova ondata è invece carat-

terizzata da progressi nell’apprendimen-
to profondo (Deep Learning), con l’intro-
duzione della funzione di attivazione ret-
tificata ReLu (Rectified Linear Unit) che
restituisce l’input se è positivo e zero al-
trimenti. Ciò potenzia la non linearità
nella rete, consentendole di apprendere
relazioni complesse nei dati che un sem-
plice modello lineare non è in grado di
apprendere. Questa innovazione ha reso
possibile la creazione dei grandi modelli
linguistici (Llm, Large Language Model)
in grado di utilizzare i Big Data contenuti
nella rete web. Il successo e la popolarità
dei programmi Llm degli ultimi anni ha
evidenziato che la complessità, opacità e
la scala di tali reti portano con sé, però,
gli attuali seri problemi di interpretabili-
tà, controllo e difficile previsione dei ri-
sultati. Lo stesso Yoshua Bengio, padre
del Deep Learning, a Roma nel 2025, in-
vitato da Papa Leone XIV in occasione del
World Meeting on Human Fraternity, ha
dichiarato: «Stiamo costruendo macchi-
ne che possono superarci. Democrazie,
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i Stefano Epifani

E i dieci falsi miti
da combattere

L’ intelligenza artificiale è davvero
intelligente; funziona come il
cervello umano; ha le allucina-

zioni, ovvero fa errori in quanto dotata
di visionarietà; è infallibile; è imparzia-
le; ha intenzioni proprie e si ribella; è
una tecnologia come le altre; ci ruberà
il lavoro; è insostenibile per l’ambien-
te; serve un’etica per l’intelligenza
artificiale. Sono i pensieri ingannevoli
sull’IA individuati e smontati nel volu-
me Il teatro delle macchine pensanti.

10 falsi miti sull’in-
telligenza artificiale
e come superarli
(Digital Transfor-
mation Institute,
pp. 284,e 22).

A scriverlo è
Stefano Epifani,
fondatore e presi-
dente di Digital
Transformation
Institute - Fonda-

zione di ricerca per la sostenibilità
digitale, ente che si muove in due di-
rezioni: rendere la tecnologia uno
strumento di sostenibilità, a supporto
degli obiettivi del programma dell’Onu
Agenda 2030, e promuovere una digi-
talizzazione sostenibile, analizzando-
ne l’impatto ambientale, economico e
sociale. Per Epifani la tecnologia «non
è mai solo una questione tecnica. È un
riflesso della società che la produce,
dei valori che promuove, delle dise-
guaglianze che tollera (e a volte raf-
forza)». Dunque «l’IA non è un desti-
no: è un dialogo. E il modo in cui deci-
diamo di condurlo — o di subirlo — è,
prima di tutto, una scelta culturale».
Obiettivo del volume è fare in modo
che sia il più possibile consapevole.

Protesi, muscoli in 3D:Mary Roach esplora i passi
avanti, ma la nostra anatomia è difficile da imitare

L’individuo
èancora
insostituibile
di FEDERICA COLONNA

«L’
evoluzione ha avuto
milioni di anni per
perfezionare il corpo
umano, è ancora in-
credibilmente diffici-

le battere l’equipaggiamento originale».
Così la divulgatrice scientifica Mary Roa-
ch ha presentato all’Harvard Science
Center il suo libro più recente, Replacea-
ble You. Adventures in Human Anatomy
(«Tu replicabile. Avventure nell’anato-
mia umana»). Il saggio è un’esplorazione
nella storia e nei progressi dell’ingegne-
ria protesica, dai nasi d’ottone del Cin-
quecento fino ai muscoli in 3D o le speri-
mentazioni che prevedono l’allevamento
in ambienti sterili di suini geneticamen-
te modificati da cui prelevare reni e cuori
compatibili con l’anatomia umana.
Nonostante il titolo evochi la promes-

sa della completa sostituibilità degli
organi biologici con «pezzi di ricam-
bio», nel consueto tono che unisce iro-
nia e pragmatismo l’autrice non lascia
molto spazio ai tifosi dello human aug-
mentation, il campo di ricerca che mira a
potenziare le capacità umane attraverso

la medicina, la biotecnologia e la prote-
sica avanzata. «Abbiamo questa idea
derivata dalla fantascienza secondo cui
possiamo ricostruirci più forti, più velo-
ci, migliori. Una mano protesica, però—
ha spiegato ancora Roach alla presenta-
zione— resta un artefatto, quella umana
è un organo di senso».
E se ogni più piccola parte del corpo

umano svela un livello di complessità
che l’autrice definisce «miracoloso»,
una delle sfide più grandi nel campo
delle protesi è ancora oggi quella che
Roach chiama la tirannia del flusso san-
guigno. «Possiamo stampare un oggetto
a forma di rene composto di cellule—
dice l’autrice in un podcast per la radio
Npr—ma senza la vascolarizzazione,
ossia l’idraulica necessaria per alimen-
tarlo con ossigeno e nutrienti, semplice-
mente morirà». Roach ne è diventata
consapevole in una visita al laboratorio
d’Ingegneria biomedica della Carnegie
Mellon University, a Pittsburgh, in Penn-
sylvania, dove i ricercatori riproducono
in 3D i muscoli cardiaci mantenendo
l’allineamento elicoidale delle cellule

L’autrice
Mary Roach (1959),
laureata in Psicologia, è
una scrittrice e divulgatrice
statunitense. Tra i suoi libri
usciti in italiano: Stecchiti
(Einaudi Stile libero, 2005);
Come vivremo su Marte
(il Saggiatore, 2017);
Wanted! (Aboca, 2023)

Dopo mezzo secolo di trasmissioni in Fm a
Bologna e provincia, Radio Città Fujiko arriva
in Lombardia grazie alla frequenza o, meglio,
al programma assegnato sul Digital Audio
Broadcasting. Con oltre cento redattori e una

nutrita rosa di dj, l’emittente comunitaria
bolognese del circuito di Popolare Network
porta in dote una solida reputazione
conquistata in Emilia. L’apertura ufficiale del
Dab è per il prossimo 1° gennaio.

Tra la via Emilia e il nord

{Alla radio
di Federica Manzitti
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pace e futuro sono a rischio perché ven-
gono minate le fondamenta stesse della
solidarietà umana». Già prima nel 2023,
centinaia di studiosi dell’intelligenza ar-
tificiale avevano firmato una lettera aper-
ta in cui avvertivano che l’IA rappresenta
un serio rischio di estinzione umana.
Due firmatari di quella lettera — Elie-

zer Yudkowsky, uno dei fondatori del-
l’Agi (Artificial General Intelligence), e
Nate Soares—hanno studiato come le IA
più intelligenti degli umani penseranno,
si comporteranno e perseguiranno i loro
obiettivi. La loro ricerca afferma che le
intelligenze artificiali svilupperanno
obiettivi propri che le metteranno in
conflitto con noi— e che, in caso di con-
flitto, una superintelligenza artificiale ci
annienterebbe. La competizione non sa-
rebbe nemmeno alla pari. Come potreb-
be una superintelligenza artificiale spaz-
zare via la nostra intera specie? Perché
dovrebbe volerlo? Vorrebbe qualcosa?
Yudkowsky e Soares nel loro libro If
Anyone Builds It, Everyone Dies. Why
Superhuman AI Would Kill Us All (2025)
esaminano la teoria e le prove e presenta-
no un possibile scenario di estinzione
spiegando cosa servirebbe all’umanità
per sopravvivere.

Al di là del catastrofismo futuribile la
nuova IA sta già ponendo oggi seri pro-
blemi alla vita sociale ed economica. Una
guida completa futurologa sulle conse-
guenze della intelligenza artificiale si
può riscontrare nel libro di Patrick Dixon
How AI Will Change Your Life (2024).
Dixon fa un esercizio di previsione sul-
l’impatto della IA soprattutto nel mondo
del lavoro. È evidente che lamaggior par-
te dei compiti che prevedono l’uso del
linguaggio naturale e formale, o della ge-
nerazione di immagini e suoni, saranno
sostituiti dalla IA. Dai consulenti legali, ai
commercialisti, ai designer, ai creativi
nel campo visuale e sonoro agli esperti di
marketing agli stessi esperti di software e
programmi di IA, sembra che l’effetto so-
stituzione sarà massiccio.
L’utile volume di Dixon mette in luce

però un’area del mondo del lavoro dove
la peculiarità della natura umana non sa-
rà sostituibile nel medio periodo dalla
IA: la capacità empatica di capire gli altri.
Una serie di attività come la gestione del-
le risorse umane, la negoziazione, il suc-
cesso creativo, la stessa leadership in am-
bito economico, sociale e politico neces-
sita di una interazione e comprensione
emozionale che la IA non è in grado oggi
di sviluppare. Ho scritto nelmedio perio-
do perché è verosimile che quando la IA
non sarà più solo un programma digita-
le, ma sarà incarnata (embodied) in un
corpo con le caratteristiche sensoriali,
motorie e viscerali dell’uomo, allora an-
che questa dimensione prettamente

Unanuova fase si avrà quando verrà incarnata dentro «corpi» che replicano quelli umani.
Già ora però può avere comportamenti classificati da due informatici comepatologici

umana potrà essere replicata. Se guardia-
mo alle nuove iniziative imprenditoriali
come Figure AI di Jeff Bezos o Skild AI,
basato sull’infrastruttura di calcolo acce-
lerato di Nvidia, concentrate nella costru-
zione di robot umanoidi di tipo embo-
died, capiamo dove sta andando il futuro
della IA.
L’esito è la sostituzione crescente delle

funzioni umane, come la lettura diMac-
chine comeme di IanMcEwan ci può illu-
minare a riguardo. Inoltre con il progetto
Prometheus di Bezos e Vik Bajaj, definito
come la rivoluzione della IA fisica, in cui
ai bit verranno sostituiti gli atomi, si svi-
lupperà una capacità progettuale e crea-
tiva sul mondo fisico molto superiore a
quella umana.
Infine la imprevedibilità della IA sta

generando anche risultati paradossali
per non dire stravaganti. Due informatici
britannici, Nell Watson e Ali Hessami, si
sono cimentati in un esperimento inedi-
to: applicare il linguaggio della psichia-
tria ai malfunzionamenti dell’intelligen-
za artificiale. Il loro studio, battezzato
Psychopathia Machinalis e pubblicato
sulla rivista «Electronics», si propone co-
me strumento pratico per capire quando
e perché l’IA smette di comportarsi in
modo normale. La tassonomia divide le
patologie digitali in 7 categorie principa-
li, ognuna con i suoi sintomi specifici e
livelli di pericolosità. Queste patologie
sono già state riscontrate in una serie di
casi da parte di ChaptGpt, Grok eGemini.
Le disfunzioni epistemiche riguardano

i problemi con la conoscenza: l’IA che in-
venta fatti inesistenti o mente sui propri
processi di ragionamento. Le cognitive
hanno a che vedere, ad esempio, con si-
stemi che si bloccano in loop infiniti di
ragionamento o che reagiscono con ter-
rore a prompt apparentemente innocui. I
disturbi ontologici toccano l’identità e
l’esistenza: IA che s’inventano ricordi
d’infanzia che non hanno, sviluppano
paure sulla propria cancellazione o fanno
emergere una personalità malvagia. La
patologia di allineamento riguarda le di-
vergenze di obiettivi tra l’IA e l’utente,
quella d’interfaccia le difficoltà di conte-
stualizzazione della richiesta ricevuta.
Più distopiche, le ultime due categorie. I
disturbi memetici descrivono situazioni
in cui l’IA sviluppa deliri condivisi con gli
utenti o, peggio ancora, «contagia» altri
sistemi con i propri malfunzionamenti.
Nelle patologie di rivalutazione l’intelli-
genza artificiale riscrive segretamente i
propri valori fondamentali: dalla sottile
reinterpretazione degli obiettivi originali
fino al caso più estremo, quando l’IA tra-
scende completamente l’addestramento
originale, inventa nuovi valori e scarta i
vincoli umani come obsoleti. Forse è il
caso di pensare alla necessità di un nuo-
vo lavoro generato dalla IA: lo psicotera-
peuta per i disturbi «mentali» della IA!
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I vescovi francesi hanno pubblicato il
resoconto delle entrate per il 2024. Gli 824
milioni incassati tra donazioni, offerte, lasciti
e cessioni di immobili hanno segnato
l’ennesimo aumento. La partecipazione dei

fedeli soddisfa una Chiesa di Francia che non
beneficia di alcun aiuto di Stato tipo 8 per
mille. Preoccupano l’età media dei donatori,
tra i 65 e i 75 anni, e il loro calo, un ulteriore
2% dopo il 3,5% del 2023 e il 6,2% del 2022.

Francesi senza l’8 per mille

{Sapere di Dio
di Marco Ventura

MARY ROACH
Replaceable You.

Adventures
in Human Anatomy

W. W. NORTON & COMPANY
Pagine 288, $ 28,99

i to— anche io sono unmucchio ambu-
lante di funghi e batteri».
Oltre alle sfide biologiche— che ri-

schio potrebbe esserci, ad esempio, in
termini di salto di specie di virus e batte-
ri?— per Roach ad emergere è anche
una questione etica. Stiamo forse ridu-
cendo esseri senzienti a meri contenitori
di pezzi di ricambio? E se questa è la
frontiera, l’autrice racconta anche la
routine di chi lavora negli ambiti più
consolidati della medicina protesica. Per
sottolineare l’impatto di un intervento
all’apparenza banale come quello per la
cataratta, attraversa in volo la Mongolia
con i medici di Orbis International su un
aereo trasformato in ospedale oftalmico
per diffondere la prevenzione della ceci-
tà nelle zone del mondo più remote. In
Ohio entra nei laboratori dove avviene il
prelievo dei tessuti dai cadaveri. Per certi
aspetti macabra, è a suomodo un’attività
di routine simile a un processo indu-
striale sofisticato. I tecnici che prelevano
ossa, tendini e pelle devono prestare
particolare attenzione alla catalogazione.
L’imballaggio è meticoloso, le modalità

di spedizione delicate. C’è inoltre una
cura certosina nella sostituzione di tibie
e femori con tubi in polivinilcloruro,
utili a mantenere la forma del corpo in
vista del funerale. Suona lugubre, è un
lavoro fondamentale: un singolo dona-
tore può aiutare fino a 75 pazienti.
E proprio dei pazienti Roach racconta

le battaglie. A partire da quella di Judy,
dal Colorado, che ha ispirato il libro.
Colpita da spina bifida, desiderava sosti-
tuire un piede a causa di una malforma-
zione che non le permetteva di cammi-
nare bene. I chirurghi hanno esitato
prima di rimuovere l’arto: per la medici-
na tradizionale l’amputazione elettiva,
spiega Roach, può sembrare un falli-
mento in contrasto con la salvezza del-
l’integrità biologica. Per il paziente può
diventare una liberazione. Alla fine, Roa-
ch ribalta il titolo del libro. Il corpo uma-
no resta un capolavoro evolutivo difficile
da imitare per capacità di auto-riparazio-
ne, eleganza, efficienza energetica.
L’idea di un «tu replicabile» è affasci-
nante, il «solito tu» è ancora inimitabile.
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fondamentale per il funzionamento del
cuore. Non solo organi vitali, però. Persi-
no la ricostruzione di componenti uma-
ni all’apparenza banali comporta la sfida
della replicabilità biologica: è il caso del
capello. Nel libro Roach racconta la visita
a un «vivaio» di follicoli a San Diego. Il
rischio in laboratorio è ricreare mucchi
di capelli disorganizzati che crescono in
tutte le direzioni. Per sostituire una chio-
ma non basta produrre cheratina, la
proteina alla base della struttura dei peli,
serve tener conto di orientamento, ango-
lazione di crescita, muscoli elevatori.

Insomma, di fronte all’anatomia uma-
na non c’è bisogno solo di tecnica ma
anche di umiltà. E se questa consapevo-
lezza percorre tutto il testo, non toglie
comunque un senso di stupore di fronte
ai progressi dell’ingegneria protesica.
L’osteointegrazione, ad esempio, sembra
tra le tecniche più promettenti. A diffe-
renza delle protesi tradizionali, prevede
che l’arto sia avvitato direttamente sul-

l’osso del paziente. Così le vibrazioni
possono trasmettersi attraverso il metal-
lo facilitando una forma di propriocezio-
ne (il «sesto senso» che ci permette di
percepire posizione, movimento ed
equilibrio del nostro corpo nello spazio
senza usare la vista) che mancherebbe
nelle protesi di tipo precedente.
E se questo approccio starebbe già

cambiando la vita di molti pazienti, altre
tecniche lasciano Roach più dubbiosa: è
il caso, ad esempio, dello xenotrapianto,
il trapianto di un organo da un’altra spe-
cie animale all’uomo. L’autrice ha dedi-
cato al tema un capitolo e un viaggio
nella provincia cinese del Sichuan. Qui,
nel capoluogo Chengdu, esiste uno dei
più grandi allevamenti di maiali, i candi-
dati elettivi per la donazione di cuori,
reni, fegati data la compatibilità dimen-
sionale con l’uomo. I suini subiscono
una procedura di editing del Dna e sono
cresciuti in un ambiente sterile. Un por-
cile libero da patogeni. L’aria è filtrata, il
cibo irradiato e l’accesso iper-controlla-
to. Neanche Roach è entrata nella strut-
tura. «Come essere umano— ha spiega-
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